Friday, December 02, 2005

Long Survey About Yourself
What time are you starting this?:02h45
Name?:Federico
Nicknames?:Fede, F, Máttom, Asmodeus...
Date of birth?:02d05m82y
Sex?:Male
Height?:5'7"
Eye color?:Hazel
Where were you born?:Bogotá D.C.
Number of candles on your last birthday cake?:cake?... 12?
Pets?:Not ATM
Hair color?:Light Brown
Piercings?:Nope.
Town you live in?:Bogotá D.C.
Favorite foods?:Hamburgers, Chips, Tea...
Ever been to Africa?:Not yet.
Been toilet papering?:I sssssssssssspose?
Love someone so much it made you cry?:Yes.
Been in a car accident?:Yes.
Croutons or bacon bits?:Bacon Bits.
Favorite day of the week?:Friday.
Favorite resturant?:Wok.
Favorite flower?:Jasmin.
Favorite sport to watch?:Tennis and Basketball.
Favorite drink?:Vodka.
Favorite ice cream flavor?:Butterscotch.
Warner Bros. or Disney?:Warner!
Favorite fast food restuarant?:Presto?
Carpet color in your bedroom?:Brown.
How many times did you fail your driver's test?:Haven't taken it.
Whom did you get your last email from?:FitcionPress bot.
Which store would you choose to max out your credit card?:MFG.
What do you do most often when you are bored?:Sleep.
Most annoying thing to say to me?:to me or to you?
Bedtime?:The words does ring a bell, but...
Favorite TV show?:Gilmore Girls.
Last person you went out to dinner with?::Catalina.
Been out of country?:Nope.
Believe in magick?:Nope.
Ford or Chevy?:Ford.
What are you listening to right now?:The PC hummmmmmm....
Have you ever failed a grade?:nope
If you have, what grade did you fail?:
Do you have a crush on someone?:Yes.
Do you have a bf/gf?:Nope.
If so, what is their name?:
How long have you been together?:
What are you wearing right now?:Sweatpants and sweater.
Would you have sex before marriage?:Already did.
Have you ever had a crush on any of your teachers?:Yes.
Are you a virgin?:I think not.
Do you smoke?:Yes.
Do you drink?:When ocasion arises...
Are you ghetto?:Nah man.
Are you a player?:Was.
What are your favorite colors?:Balck, red and white.
What is your favorite animal?:Praying Mantis.
Do you have any birthmarks?:Some.
Have you ever gotten your ass kicked?:Yes.
Who do you talk to most on the phone?:Nobody.
Have you ever been slapped?:Yes.
Do you get online a lot?:Yes.
Are you shy or outgoing?:Shy to the max.
Do you shower?:I just did.
Do you hate school?:I did.
Do you have a social life?:No, I don't.
How easily do you trust people?:Not easily AT ALL.
Do you have a secret people would be surprised knowing?:Yes.
Would you ever sky dive?:If ocasion arises...
Do you like to dance?:Yes.
Have you ever been out of state?:guess so.
Do you like to travel?:Yes.
Have you ever been expelled from school?:Not school, church.
Have you ever been suspended from school?:Yes.
Do you want to get out of your hometown?:Tricky question...
Are you spoiled?:No.
Are you a brat?:No.
Have you ever been dumped?:Yes.
Have you ever gotten high?:Yes.
Do you like snapple?:?
Do you drink a lot of water?:I used to.
What toothpaste do you use?:Colgate.
Do you have a cell phone?:Ugh... Long story...
Do you have a curfew?:Can you believe I actually do? (Not that I take it seriously, but I do)
Who do you look up to?:Salman Rushdie.
Are you a role model?:Maybe I was, once.
Have you ever been to Six Flags or Cedar Point?:No.
What name brand do you wear the most?:TNS.
What kind of jewelry do you wear?:None.
What do you want pierced?:In a distant future, maybe my eyebrow.
Do you like takin pictures?:Yes.
Do you like gettin your picture taken?:Yes.
Do you have a tan?:Absolut Redneck.
Do you get annoyed easily?:Yes.
Have you ever started a rumor?:Yes.
Do you have your own phone or phone line?:No.
Do you have your own pool?:No.
Do you prefer boxers or briefs?:Briefs.
Do you have any siblings?:2
Have you ever been played?:Yes.
Have you ever played anyone?:Yes.
Do you get along with your parents?:Is this an interrogation????
How do you vent your anger?:Destroying stuff.
Have you ever ran away?:Yes.
Have you ever been fired from a job?:Yes.
Do you even have a job?:Yes.
Do you daydream a lot?:Yes.
Do you have a lot of ex's?:Lot? Not per se...
Do you run your mouth?:Sometimes it outruns me.
What do you want a tattoo of?:Cerberus.
What do you have a tattoo of?:Nothing.
What does your ex bf/gf look like?:She is my haight or so, short black hair with pink ends, little black eyes, tiny mouth with a beautiful smile, nice body and awesome style.
What does your most recent crush look like?:Read above.
Whats her/his name?:Irene.
Have you ever been bitched out?:Yes.
Are you rude?:Yes.
What was the last compliment you recieved?:Nice dread.
Do you like getting dirty?:Yeah, sure.
Are you flexiable?:Yes.
What is your heritage?:Wayuu.
What is your lucky number?:I have no lucky numbah.
What does your hair look like right now?:Like a Jedi Padawan (I realized it too late)
Could you ever be a vegetarian?:I think I couldn't.
Describe your looks?:Kinds short, thick eyebrows, angry hazel eyes, broad mouth with thick lips, freckles, thin and semi-muscular complexion.
If you had to completely dye your hair it'd be what color?:Red.
Would you ever date someone younger than you?:Oh, you can't imagine.
Would you ever date someone older than you?:I already have.
When was the last time you were drunk?:A fortnight ago, all alone.
How many rings until you answer the phone?:One.
Have you ever been skinny dipping?:Yeah.
If yes, when was the last time?:Years... 7?
When was the last time you went on a date?:Sadly, I can't remember.
Do you look more like your mother or father?:My father, I think.
Do you cry a lot?:Yes.
Do you ever cry to get your way?:No.
What phrase do you use most when on the phone?:I gotta go...
Are you the romantic type?:I am afraid so.
Have you ever been chased by cops?:Yes.
What do you like most about your body?:I don't know...Curious eyes?
What do you like least about your body?:The skin colorS, My hair, my face...
When did you have your first crush?:just crush? When I was around 12.
When was the last time you threw up?:A fortnight ago.
In the opposite sex, do you prefer blondes or brunettes?:Brunettes.
Do you ever wear shirts do show your belly?:No.
What about cleavage?:It would be nasty.
Is your best friend a virgin?:No.
Have you ever fucked someone up?:Yes.
Have you ever been fucked up?:Yes.
What theme does your room have?:The "I-don't-belong-in-this-stupid-place" Theme.
What size show do you wear?:39.
What is your screen name on AIM?:kurayamantis
How are you feeling right now?:Hungry.
When was the last time you were at a party?:Party per se, long ago.
Have you ever given a lapdance?:No.
Have you ever recieved one?:Yes.
Has there ever been a rumor spread about you?:Many.
What is one of your bad qualilties?:My self-centeredness, I am stubborn, I am rude, I am evil.
What is one of your good qualilties?:I know how to listen.
Would you marry for money?:I could.
What do you drive?:people up the wall.
Are you more of a mommys or daddys child?:Neither.
So?:So what?
Well?:Wells are too deep for such shallow minds.
When was the last time you cried in school?:A month ago.
Would you ever hook up with the same sex?:I think so.
What kind of music do you like?:Industrial, goth, electronic, classical, Trip Hop... Too many styles to list here.
Would you ever bungee jump?:I already did.
What is your worst fear?:Never being happy again.
Would you ever join the army?:Not a chance in hell.
Do you like cows?:They're not very smart.
If you were to die today, what would you do?:Call her.
If you had one last word to say to someone before you die, what would it b?:No.
Do you like to party?:Meh.
Hearts or broken hearts?:Both.
Moons or stars?:Both.
Coke or pepsi?:COKE!!!!
Favorite scent?:Night Jasmin.
Favorite band?:Nine Inch Nails.
Would you ever dye your hair red?:I said I would.
How many languages can you speak?:2 and a half.
What time are you finishing this?:03h10
Take this survey Find more surveys
You've been totally Bzoink*d

Saturday, September 10, 2005

276 – 3588


Dos. Siete. Seis. Tres. Cinco. Ocho. Ocho.
Les parecerá raro que empiece este sencillo escrito con números que no significan gran cosa. Pero sí. Sí significan algo. Estos números no son producto del azar. Son números que cambiaron mi vida. Son un número telefónico.
La primera vez que marque este número tenía en mi mano derecha al auricular y en la izquierda una tarjeta sin nombres, sin direcciones, sólo el número. Los dígitos eran largos y estilizados, empinados hacia la derecha como si fueran el contacto de un hotel lujoso. No recuerdo cómo conseguí la tarjeta, supongo que algún gracioso la metió en el bolsillo de mi chaqueta esa mañana, había tanta gente en el bus y todos tan apiñados que no sería sorprendente. Claro está que, sabiendo lo que sé ahora, no lo considero tan gracioso.
Llegué a mi casa y cerré la puerta (soy una persona muy cuidadosa, mis amigos dicen que soy paranoico) y aseguré con llave. Al meter las llaves en mi bolsillo sentí la tarjeta. Pensé que tal vez sería una que ofrecía un servicio de prostitutas en la Avenida Quince y acepté sin darme cuenta. La saqué y al ver el número telefónico me decepcioné un poco: no tenía fotografías provocativas ni frases obscenas rayanas en lo divertido. Solamente siete dígitos que no decían nada.
El apartamento estaba solo, mis compañeros no habían llegado y sabía que se tardarían. Me senté en la sala y observé un rato la oscuridad mediocre de la estancia, un rayo de sol se colaba entre las cortinas e iluminaba un cristo grande de plástico que parecía madera. Su rostro se veía molesto, como si el rayo de luz lo despertara en la mañana para ir a trabajar. Salvador de Nueve a Cinco.
Tomé el teléfono y marqué, dossieteseittrescincoochoocho, no tenía nada más que hacer. Del otro lado venía un zumbido eléctrico y el timbre con su tono semi-agudo hacía juego con la luz de la sala.
Cuando por fin contestaron yo estaba a punto de colgar, ya había alejado el auricular de mi rostro, pero el sonido de la música de ascensor saliendo de la bocina como de un radio viejo me atrajo. El ruido de la música se confundía con el teclear de máquinas y las voces de gente discutiendo. Una grabación repetía insistentemente “Ya… lo atenderemos… Ya… lo atenderemos… Ya…” había algo hipnótico sobre esa voz y esa música que no me permitían colgar. De todas maneras no tenía mucho que hacer.
- Hola Ciro.
La voz que rompió el hechizo de la grabación era varonil y confiada y mi ridículo nombre se convirtió en algo mucha más humillante en su habla.
- ¿Quién habla? –Pregunté queriendo saber no quién, sino dónde estaba la persona. El ruido de las máquinas de escribir y los gritos de la gente no habían cesado un momento.
- Es mejor que te preguntes quién te va a hablar, Ciro –su tono era muy juguetón-. Tic-toc, toc-toc, ring-ring. Nubes de malvavisco.
Y entonces el chistoso colgó. No entendí lo que había dicho. ¿Tic-toc? ¿Toc-toc? ¿Ring-ring? Miré la hora, el sol empezaba a esconderse tras los edificios, el Cristo de plástico seguía con su cara de incomodidad, ahora se me ocurrió que el problema era una astilla en la cruz que se le clavaba en la espalda. En aquella tarde redentora del Gólgota, entre bandidos y sacrificando cuerpo y alma por los humanos de todo el planeta, Cristo sintió una espuela de su caballito de palo incrustarse en las heridas de mil latigazos, y maldijo. Y así, con ceño fruncido, cuerpo adolorido y alma empeñada y astilla clavada, quedaría retratado para la eternidad.
Alguien tocó la puerta. Dos únicos golpes en la puerta me sacaron de aquella ecuación religiosa que intentaba resolver con una espina en la cruz. Tenía gracia. A la puerta estaba mi madre; cuando abrí, la presencia suya fue extraña, no solía visitarme. Sudaba y no era algo que sucediera mucho. No podía hablar, tenía la respiración cortada y me miraba con ojos espantados a punto de desorbitarse. La impresión que me causó el ver a mi madre allí, así, me impidió escuchar el repique del teléfono. Vi a mamá escudriñar el aparato nerviosamente como si le temiera de forma indecible. No alcancé a preguntarle qué le ocurría en ese momento, tomé el teléfono cuando timbró por segunda vez y allí había de nuevo ruido de gente discutiendo. Sin máquinas de escribir esta vez. En un momento mi rostro se pareció al de mi madre más que nunca y lo gracioso es que nunca, nunca pensé que la voz de un doctor por teléfono se pareciera tanto, tanto a la de un locutor de radio. Y me pareció así incluso cuando me anunciaba que mi padre había muerto.
Colgué el auricular sin mirar la máquina y fui hasta la ventana, abrí la cortina y dejé entrar la noche allí. Mi madre seguía de pie atrás, junto al sofá. La miré y miré también el Cristo de plástico, se veía molesto y supuse que le disgustaba ser expuesto al frío de la noche usando sólo un trapo, un taparrabos, no una prenda milagrosa para una ciudad peligrosa. No. Simplemente los jirones de un sudario. A mí también me molestaría.
Observé el cielo brevemente y vi una nube solitaria muy sólida y muy blanca que parecía… Bueno, me imagino que ya saben qué parecía. Tic-toc- Toc-toc. Ring-ring. Nubes de malvavisco. Y vi a Cristo otra vez y sonreí. Tal vez había sido él desde las oficinas del cielo. Entre el papeleo y el afán de condenar y salvar miles de almas encontró un momento para enviar a alguien que me metiera su teléfono en mi bolsillo. Tal vez le molestaba que yo pensara en su rostro, que quisiera saber qué le pasaba. Qué engreído.
La última vez que marqué el dos-siete-seis-tres-cinco-ocho-ocho nadie respondió. Da igual. Yo tampoco quería hablarle.


FEDERICO AC.
26.05.2K5.

Sunday, May 22, 2005

No tan nueva....


LA LEYENDA DE MANTIS MATSURI


La mañana fue plomiza desde el amanecer, el Sol había dudado entre las nubes durante un buen rato antes de que las calles se hicieran más visibles y menos horrendas. La noche tiene tonos extraños sobre los caminos, todos parecen llevar a la perdición. Todos parecen construidos por mujeres. La noche es una mujer de cabello negro muy largo y aliento frío, la noche es una mujer que guarda silencio todo el tiempo, la noche tiene una voz hermosa que muy pocos escuchan entre los silbidos del viento y el barullo de la lluvia. Mantis Matsuri oía la voz, y si cerraba los ojos y contenía la respiración y hacía un voto de obediencia, el viento suspiraba su nombre.
La mañana fue plomiza desde el amanecer. En la ducha, el correr del agua sobre el cuerpo delgado de Matsuri parecía resumir el rigor de la oscura madrugada. Mantis entrecerraba sus ojos y de vez en cuando la temperatura del agua cambiaba bruscamente, Matsuri suspiraba bruscamente y tragaba agua tibia que lo despertaba por un rato. Las ventanas estaban cubiertas de diminutas gotas de agua helada, Mantis Matsuri dibujó una M con su dedo y caminó desnudo hasta un armario de madera, un mueble viejo y para algunos un trasto horrible. Sobre un lado de la madera, escrita en aceite rojo, había una leyenda que chorreaba verdad día con día y Matsuri la repetía con su voz queda cada vez que la veía.
- Nada que aprender…
Su voz se volvía un respiro cansado y mientras se vestía pensaba en aquella frase que algún día, totalmente absorbido por la histeria y entregado a la ciega creencia de que no había nada en qué creer y toda esperanza estaba perdida, había escrito.
Un pie en la calle.
Luego el otro.
Cierra la puerta con seguro.
Empieza a caminar y olvídate de aquel desastre que tienes allá dentro.
Parecía que la noche no había terminado, el amanecer era tan oscuro y gentil que parecía que aquella dama que azota las puertas del planeta cuando el Sol muere tras los edificios y las mareas aún estuviera cepillando su cabello azabache, sus rizos de platino, sus mechones azulados que parecen esconderlo todo con complicidad. La leyenda de Mantis Matsuri empieza con un cigarrillo en la boca, el fuerte del sabor del clavo, la sensación del tabaco rozando la lengua y el ensordecedor alboroto de un fósforo que se rastrilla contra la caja y se convierte en fuego.
La noche abrió sus ojos con el espíritu del fósforo, ese hecho de humo, que escapó hacia el cielo como un niño herido corre a esconderse tras su madre. El fuego, tal vez, pertenezca a esta mujer de largísimo cabello y calladas insinuaciones. Tal vez, pensó Matsuri, y si no es así Prometeo nos mintió y bien le viene estar encadenado. O soy yo quien robó el fuego y ahora huye de mí. Mantis sonrió y una ráfaga de viento se coló por la nuca y lo hizo temblar, entonces la noche infinita de aquel amanecer sonrió.
El cigarrillo se encendió, la punta se consumió y una serpiente de tabaco quemado se levantaba danzando frente a la boca de Matsuri y entonces las nubes de esta noche sempiterna en la costa plutoniana de cualquier calle, carrera, avenida o esquina danzaron con el ritmo del fumar de Mantis Matsuri. La dama del cabello negro y mechones azules que escucha en silencio y el hombre que escribía versos con aceite en su casa bailaron una música muda que ardía en el extremo chispeante del cigarrillo. Tonos naranjas, colores invisibles y cumplidos impronunciables se volvieron el lenguaje de un rito hermoso y único y temprano en aquella plomiza mañana cuando el sol dudó muy largo rato.
En el suelo, frente a la cama de Matsuri, en la casa que había dejado atrás minutos antes, chispas rojas tiñeron el aire, se levantaron desde las baldosas y tallaron las confesiones que Mantis y la noche se hacían en la madrugada en tanto bailaban al son de un cigarrillo.
- El infierno tiene colores horribles –Comentaba Matsuri casualmente en el oído de la noche sin abrir la boca-. Azufre y miel. Caos explícito con la forma de un océano flotante de fresas con la forma de África. África la bella, la grande, la anormal, la que tiene forma de fresa en el infierno.
Y chispas rojas fueron y vinieron entre libros tirados y hojas garabateadas en casa de Mantis Matsuri. De un lado a otro como luciérnagas en una botella, hasta que bajo brochazos de aceite rojo con una leyenda sencilla y desalentadora empezaron a grabar estas revelaciones que se hacían bajo el manto de cabello negro y azul de la noche. Rojo bajo rojo. Una bandera de sangre que describía su propia constitución, sus hermosos mandamientos.
Los silbidos del viento tenían una velocidad extraña, inhumana e incalculable. La noche revelaba en la piel de Mantis Matsuri los errores de las cartas astrales, las de navegación, las constelaciones eran mentiras pintadas con líneas rectas, las constelaciones eran rondas de chiquillos que no tenían sentido, ecuaciones dementes, matemáticas de locos. Con una risa la noche decía que la astronomía se divertía con estadísticas ridículas y los hombres perdían el tiempo de su vida fumando tan poco. Y Mantis Matsuri, profeta bizarro de la noche sempiterna en la costa plutoniana de cualquier calle, carrera, avenida o esquina, dio una bocanada a su cigarrillo que llenó su cuerpo de sabor a clavo y albores de muerte. Todo te infecta, Mantis. No vienes al mundo para salir sano de él. Y la danza sonrío con el humo y las nubes.
Como sopladas por Dios frente a un actor sorprendido y mal maquillado, las chispas rojas en casa de Matsuri se convirtieron en letras sobre la tabla del armario, junto a la mesa de las flores y frente al espejo que cuenta el tiempo mortal de Mantis. Te vas a morir, le dice a veces el espejo al hombre, sólo te cuento para que no vengas a decir que a ti no te dijeron, que no es justo, que una cosa y la otra. No, tú te vas a morir Mantis Matsuri, pero no aún. No aún.
Unas campanas invisibles doblaron con eco por toda la calle, las nubes y los claros en el cielo se negaban a mostrar el Sol y el cigarrillo casi se había consumido. Los pasos de Matsuri se movían lentos sobre la orilla plutoniana de la noche sempiterna, la danzarina del cabello sin fin, la silenciosa que hablaba en lenguas perdidas, lenguas que nadie se toma el tiempo para buscar.
La mañana fue plomiza.
Hasta que un enorme cangrejo dorado empezó a escalar las montañas y los edificios y las mareas. Un hombre que caminaba por la calle tiró una colilla de cigarrillo al suelo y luego la apagó con su pie, luego siguió sin mirar atrás.
Y en la noche, ¡oh Matsuri! Sentado en el suelo frente al costado del armario, con un cigarrillo entre los dedos y los labios y las ventanas, todas abiertas. Leía bajo “Nada que aprender” los secretos que una mujer invisible, sabia, vieja y hermosa le había compartido en una danza que sería legendaria para el diminuto mundo de un hombre llamado Mantis Matsuri, quien creía que la noche hablaba.


FEDERICO AC.
26.03.2K5.

Monday, December 06, 2004

BLANCO DE CAL

Me senté contra el blanco de cal,
y todo lo que pude imaginar
fueron orgías
a través de paredes
de Plexiglás.
Colores lentos como rojos de cortinas,
negro fundido en el reflejo.
Y una gaviota, como una sábana,
cruzó el cielo cobijando con su estela
los campos por los que una vez
corrimos.
Me senté contra el blanco de cal,
y todo lo que pude pensar
fue que quería desaparecer.


CINCO LETRAS

Escribo un poema como si lo tallara en silencio en las paredes de tu corazón,
y cuando cierro los ojos para llorar me doy cuenta de que nada tiene sentido.
Sencillamente no eres real.


AWAKEN

Stare in silence,
like deer on a valley
waiting to be hunted.
It makes sense, it does.
Stare at your frozen body
that lies one breath away,
and the infinite threat of
touching your body
seems more and more real
everynight,
as the clock ticks
our lives away.
Trickle, trickle,
Drip, drip, drip...
Like a flood.


HALLOWEEN

“Boo”
the pumpkin explained.
And the little girl fainted
and then died and uncommon death
on the sidewalk,
while herds of children
circled her body shouting an incomprehensible
Trick or Treat.


A UNA PERRA

Tú no mereces mis letras.
Tú no mereces que te piense en mis noches de insomnio.
Así que saca tu recuerdo de mi cabeza,
y desencarna el coral de tu sonrisa de mi corazón.
Déjame en soledad como un
campo vacío y arado que
alguna vez
bañaré con semillas como quien
riega una flor.


ASHTRAY

Mi cigarrillo se balancea,
su humo se levanta sin pensar
en desafíos,
sin molestarse con el honor.
Y a veces pienso que quiero
ahogarme en una pila de ceniza
tan mía como tierra quemada.


POEMA

Palabras,
regadas en una hoja
como una mujer en Malibú.
Frases hermosas,
ordenadas como platos en un banquete.
Ideas universales,
dibujadas perfectamente como
canicas tiradas al azar en un patio de arena.
Poemas,
gritados con orgullo
como la venganza de un niño.


FIRMA

FEDERICO AC.
06.12.2K4.

Tuesday, August 31, 2004

EL HERMOSO ERROR


Caminando por la calle, jugando con su sombrilla, Jorge Amador se dio cuenta de que estaba desnudo. Y no le importó. Siguió caminando por la calle, jugando con su sombrilla.

FEDERICO AC.
31.08.2K4.
EL HERMOSO ERROR


Caminando por la calle, jugando con su sombrilla, Jorge Amador se dio cuenta de que estaba desnudo. Y no le importó. Siguió caminando por la calle, jugando con su sombrilla.


FEDERICO AC.
31.08.2K4.

Friday, August 06, 2004

Nueva Historia!!!
La verdad es que ésta es la traducción de un cuento que puede ser leído en http://six_overground.blogspot.com y se llama "Land of Why Not". Me gustó mucho, la traducción al Español me parece que necesita mucho trabajo, pero bien...
Enjoy!!!
LA TIERRA DE POR QUÉ NO


Permítanme empezar esta historia diciendo que no soy un hechicero, no soy un brujo y tampoco soy un mago de escenario que hace Abra-cadabra. No hago lo que hago por una paga, no lo hago por caridad. Lo hago por que no tengo nada más que hacer, porque es lo que hay que hacer.
He viajado por muchos pueblos y cada vez intento ayudar a aquél que necesite una mano. Tampoco soy sabio. Soy un peregrino. Soy el Errante.
Recibí este nombre cuando era joven, cuando lo árboles de mi vereda eran apenas niños y sus primeras flores olían tan delicadamente como la dulce brisa, que sus pétalos parecían las brillantes mejillas de las niñas en flor. Mi padre era un zapatero y mi madre cuidaba de mí, soy hijo único. El zapatero era un hombre cruel que solía darme sólo higos y agua para comer. Me mantuvo descalzo por muchos años hasta que llegué a ser la prueba viviente de la ironía en la vereda. Nunca dijo por qué me odiaba tanto, nunca moduló palabra sobre el asunto. Sólo se quedaba parado junto a la puerta viéndome dormir durante un rato, luego me tiraba cualquier cosa que tuviera a mano: una taza, un plato, un zapato. Cuando se iba, mi madre me daba un poco de pan y me ofrecía el patio de la casa para que me aseara, decía que no se atrevía a más temiendo la ira de su marido, mi padre, el zapatero.
Él solamente decía lo que era absolutamente necesario, hasta que cumplí dieciséis años. Un día llegó a la casa y se acercó a mi rincón dando grandes zancadas, me hizo temer por mi seguridad, yo era muy débil para defenderme, ni hablar de ser una amenaza. Me tomó por los hombros y me alzó tan fácilmente que parecía extender una camisa sucia, inspeccionando si tenía rotos. Sus ojos cavaron en los míos hasta que encontraron todo el miedo que parecían buscar.
- Te he mantenido descalzo todo este tiempo para que puedas resistir el duro suelo que recorrerás el resto de tu vida. He dejado que sientas hambre para que puedas pasar largos días con sus noches con la poca comida que, a duras penas, recibirás por compasión. Te he vestido con harapos para que resistas el frío crudo del invierno cuando no tengas donde dormir. Te quiero fuera de mi casa, lejos de la vereda. Si te vuelvo a ver, voy a matarte.
Entonces me empujó fuera de la casa que ya no era mía, me tiró al polvo de la calle, los que pasaban por allí me miraron y rieron. Mi madre se asomó a la ventana y mi padre la tomó por el cabello y la entró. No sentí odio por el zapatero, no le guardé ningún tipo de rencor. Muy dentro de mí sabía que debía haber habido una buena razón, estoy seguro porque cuando sus ojos se clavaron en los míos, los mío hicieron lo propio con los suyos y vi algo que nunca había visto: le vi temer. Lo que fuera que le atemorizaba fue algo que no supe hasta un par de años después, cuando se rumoraba que una plaga había acabado con la vida en mi vereda. La gente decía que era una mentira, pero, ¿Qué sabe la gente? Podemos olvidar el amor y llamarnos humanos cuando ignoramos la mano extendida del mendigo, vamos a las iglesias a rezar y en las calles predicamos sobre el prójimo. Enseñamos a los niños el valor de la vida y después no dudamos un instante en golpear con una palo al viajante descalzo. Todo era una mentira, por supuesto que mi vereda había sido arrasada por la plaga y yo había sido echado antes de convertirme en otra víctima. Mi padre me salvó. Me enseñó cómo sobrevivir, incluso bajo techo. Me dio todo lo que necesitaba para desconfiar de los hombres y sus costumbres y me demostró que la justicia sí existe. El zapatero me salvó, y eso ha sido la más grande prueba de amor que he atestiguado alguna vez.

Ahora soy viejo, y me han llamado de muchas formas en mis días. Tonto, hechicero, mendigo, predicador, violador. Ninguno me toca, nadie me ha llamado Errante en la forma en que la gente de mi vereda lo hizo mientras me alejaba. Gritaron la palabra una y otra vez y me lanzaban piedras, los niños corría tras de mí golpeando mis piernas con varas, las mujeres salían de las casas y me arrojaban agua caliente dando alaridos, diciendo que de seguro yo era una persona terrible para enfurecer al zapatero que era noble y bueno. Decían que tenía que haber hecho algo espantoso para agotar la paciencia de ese buen hombre.
Y me llamaron Errante.
Visité vereda tras vereda y en todas ellas me refugiaron y en todas ellas fui discriminado. En todas ellas me pidieron consejo y luego fui echado por el sacerdote del pueblo, y los feligreses fueron fieles y me arrojaron a mi suerte de nuevo. Ya nunca supe como era mi hogar después de haber sido desterrado por primera vez porque nunca me llamaron Errante otra vez. Conocí mujeres que me pagaban con monedas de oro por complacerlas en formas que sus maridos no lograban. ¿Por qué un peregrino? Porque nadie hablaría, nadie apuntaría su dedo. Hubo otro tipo de gente que me buscaba junto a los ríos o bajo a los puentes para apalearme hasta quedar exhaustos. ¿Por qué un peregrino? Porque nadie se preocupa por él, nadie echaría culpas. Nadie apuntaría su dedo. Algunos poetas tontos vinieron a mí una u otra vez pidiendo sabiduría, sólo recibieron silencio. A cambio los escuchaba llorar y llorar por amores imposibles. Varias viejas locas venían en la noche mientras dormía y cortaban pedíos de mi ropa o mechones de mi cabello, cuando despertaba las veía con su botín diciendo que habían conseguido el último ingrediente de sus pociones mágicas.
Vereda tras vereda
Durante mucho, mucho tiempo.

Ahora he decidido detener mi errar. He caminado tanto que mis pasos me han traído de vuelta al primer lugar de donde fui echado. La cabaña de mis padres no ha cambiado mucho excepto por el techo, que ya no está. El sucio rincón donde yo solía dormir es aún el más desagradable de todo el lugar. La puerta sigue cerrada. He entrado por una ventana, la misma ventana desde la que mi madre me vio antes de que la noble y paciente mano del zapatero la entrara. Todo está en ruinas, la mesa ha sido devorada por las termitas, los platos están rotos por todas partes y cada taza que recuerdo mi padre me lanzó, está llena de agua-lluvia. La habitación de mis padres es un lugar nuevo para mí, nunca se me permitió verla. Por supuesto jamás imaginé que podría ser tan oscura, tan enteramente deprimente y, sin embargo, mientras miró las ruinas que solían ser la cama, siento algo de regocijo. Recuerdo al hombre que me salvó y a la mujer que me salvó del hombre que me salvó.
Me siento en el piso y al mirar alrededor me pregunto un “por qué no”. Esta gente me amaba, ¿Por qué no? La gente de las veredas que he visitado me necesitaba ¿Por qué no? Todos estos años de vagar han sido necesarios para llegar hasta este punto ¿Por qué no?
Miro en la oscuridad de esta habitación y en tanto me topo con una caja que nunca había visto la pregunta sigue latiendo como un corazón nuevo: ¿Por qué no perdón? ¿Por qué no familia? ¿Por qué no paz, comprensión, amor?
Cuando veo en la caja dieciséis pares de zapato que ascienden en talla pienso en aquél zapatero y sus largos días y noches en su taller, y pienso en la mujer que me daba pan cuando él no estaba. Entonces, la primera lágrima de alegría que he llorado en mi vida empieza a resbalarse por mi mejilla y siento que en verdad este es mi hogar.


FEDERICO AC.
Traducido 06.08.2K4.

Sunday, July 25, 2004

About John Lennon
 

Let's suppose for one moment that John Lennon wasn't assassinated, let's say that on December 8, 1980, Mark David Chapman had forgotten all about a book he had to return to the library: an old, battered copy of Salinger's "The catcher in the rye", for example. Let's just pretend he didn't kill the leader Beatle. What do you have then? A living icon, a man who celebrated life by oposing to Vietnam with a bed-in strike in Canada, a guy who paid Yoko Ono five imaginary dollars to hammer an imaginary nail in an artisitc installation. Would our world be any different? I think yes.
John Lennon was such a creative force of nature that we can compare him to what japanese shintoism calls "Kami", described as a natural god and literally translated as "The highest place". He described his work with The Beatles as "Meat-market", but, if he was right, that has to be the finest meat you could ever get. When The Beatles split, John Lennon was born again, he was born into a world of magic and never-ending wonders that allowed him to re-invent himself everyday and then marvel at what he evolved in. And that is precisely what attracts us to John Lennon: The ambiguity of an overwhelming genius and the astonishment of a kid in a fair.
The musical scene wouldn't be the same if Lennon were still around, because he would definitely be doing music as I write. "Imagine" is such a revolutionary song that you can smell tracks of it in every U2 song, and you feel that optimism crumbling down to the ground in every angry riff and verse form Rage Against The Machine. I think that one of Bono's main sources of inspiration to take on humanitarian causes was the assassination of John Lennon. What do you say to a man who can singlehandedly kill the most inspiring and tender figure of an acid, disappointed generation? How can you judge Chapman, when the magnitude of the crime escapes our own wildest fathoms? Killing John Lennon is killing "Le Petit Prince". Killing John Lennon when it happened is like killing Harry Potter nowadays. Harry Potter is unreachable, but he is far more believeable than the existence of biological weapons in Irak and definitely friendlier than any of Tony Blair's public apologies.
John Lennon meant revolution at all levels, even when you see the pictures of him walking down Greenwich Village hand in hand with Yoko, you can tell by his clothing that there is something cooking there beyond a rockstar/artist rommance. If John Lennon hadn't been killed we could say that David Bowie would not be the only massive music figure who set the milestones of fashion and cultural adaption of our days, he would not be the only chameleon and perhaps we would see him more often in Vegas casinos than in Buckingham gardens. If John Lennon were still alive we wouldn't be so shocked by Michael Moore's Shame-on-you-Mr-Bush quote of the year during the Oscars ceremonies because Lennon would have made us all sing it together in a more harmonious and less subversive way. If Lennon were alive Bono's political causes would be regarded as an attempt of imitation, Lennon would have had the Pope wear a fig ring before he even thought about kissing it.
The world would be different indeed, and he could have shown performers how to get rid of the Rockstar stigmata once you start flying solo, because he did. He flew like a shooting star lighting our skies for a moment, a moment when "The world could be as one".
 
FEDERICO AC.
25.07.2K4.